Mais ou menos a terra

Parece que a língua da gente vai diminuindo
e você não tem mais a mesma semana inteira de falar
a mesa ao lado conversa ri
e você não quer estar ali
não porque não goste
não porque não sei
é que não entende
palavras sorrisos
mastigando o coxão duro
das histórias de família
as atualidades
quem fez o gol na final
batata não se guarda na geladeira
a criança que saiu invertida
mas perfeitinha
os smarts tocando
todas as avós conectadas
e você arrancando seus fios da parede
porque não sabe falar mais
não sei se quero
a chuva completa o seu copo
todos vão para dentro
no céu o refluxo de cores
ninguém vê
você os engole
e até salivados não calam a boca
mais uma vez você não quer estar ali
bebe a chuva inteira e os afoga
o barco em ponto morto
as vozes vão ficando mais longe
dentro de você não pedem socorro
dentro de você celulares não pegam
todos se deitam
todos se calam

dentro de você
é mais ou menos a terra