The Journey to Kafiristan

Você perdeu a língua, Annemarie? Não abriu a boca desde que deixamos Teerã.

Sim... eu perdi a língua.

Você não quer acordar desse seu estupor?

Não, Ella. Eu não quero.

Você está doente. Eu nem sei por que trouxe você comigo nesta viagem.

Eu posso lhe dizer por quê. Porque você quer fazer uma carreira. E porque quer exercer o comando sobre mim também. Você adora o poder, não é? Deu-se muito bem com os alemães em Teerã, não foi? Eu só prezo a impotência. Uma impotência como o amor.

Então se esconda sob roupas dos pés à cabeça como todas as mulheres daqui. O elogio da impotência!

Ella? Você é dona de si mesma?





(Cena do filme Die Reise nach Kafiristan -- The Journey to Kafiristan, 2001. Baseado na história real da escritora Annemarie Schwarzenbach e da etnóloga Ella Maillart e sua viagem ao Vale do Kafiristão em 1939, após a ascensão do nazismo e pouco antes da eclosão da Segunda Guerra. Tradução Maira Parula.)

Onde estivesse

Por algum motivo eu inchava.

Por algum motivo eu sabia que estava inchando e não caberia mais ali dentro.

Seria cuspida ou asfixiada pela corda presa que minhas mãos moles mal alcançavam.

Eu crescia sem parar, não me reconhecia mais.

Eu sou isso. E o depois. É o que eu sou.

Era hediondo.

Tinha espasmos, abalos de fuga, girava, batia nas paredes para descolar-me.

O que fui não voltava a ser como antes.

Por algum motivo comecei a ouvir. Ruídos. Dentro de mim e lá de fora.

A perceber a escuridão, uma claridade embaçada. Movediças.

Por algum motivo eu sabia que muito além eu saberia o que estava fazendo aquilo comigo.

Confusa, senti circular-me por dentro um frio ruim que me obrigaria a defender-me 

quando eu parasse de crescer, e onde estivesse.

Onde estivesse. 

Che non fa ne defecare ne stimola la diuresi

“A menina que gostava de cheirar cocô.” Que gostava de cheirar a cocô. Era uma canção muito antiga do folklore das coxilhas dos pampas. Minha vó cantava, a avó da minha avó, e assim para trás. Não sei se devo contá-la aqui, há pessoas que leem durante as refeições, algumas acabaram de se deliciar com um divino washoku, outras leem enquanto cagam, sejamos neorrealistas, cadê, sejamos neorrealistas. A história não tem nada de especial relevância canônica, na verdade é uma singela canção de ninar campesina. Por inúmeros relatos de família que ouvi, e após intensa pesquisa com a população local e farta bibliografia consultada, apurei que a canção tem sua origem aproximada no baixo medievo bizantino e atravessou os séculos, com pequenas alterações tonais, até o período napoleônico, chegando aos pampas do hemisfério sul com as imigrações do século XIX. No período de antanho, de nossos antepassados muito antepassados, sabemos que povoados inteiros e suas vielas, e até cidades de grande importância comercial e cultural, cheiravam à merda, comme à Paris. Nos tempos atuais, esta situação civilizatória seria impensável, inimaginável, como queira, apesar dos transbordantes esgotos abertos que ainda perduram em vias secundárias ou nos centros de poder de Ningbo à Flórida e Estocolmo sem que os conselhos municipais, uns malversadores, tomem medidas para o reaproveitamento fecal inteligente. Mas não vim aqui para falar de políticas públicas. O fato é que hoje, e muito antes de hoje, embora haja sugestão de violência e outras perversões estrambóticas nos versos não tão inocentes das canções infantis, a inofensiva merda defecada ainda não é bem-vista na poesia e na literatura em geral. Não temos uma coproliteratura estabelecida. E veja como são espantosas as pessoas. A merda sai de dentro de nós, é coisa nossa, como outras seivas corporais que, au contraire, costumam ser decantadas e liricizadas à exaustão. No entanto, a merda é intransferível, é o único bem que ainda não nos roubaram. Um exemplo singular de como o nosso próprio fedor salva nossa identidade, nossa psique já tão sufocada e esgotada por ambientes superpopulosos. Nosso cocô mereceria mais atenção por parte não só das autoridades e academia, mas sobretudo da arte ficcional, hoje tão asséptica e perfumada che non fa ne defecare ne stimola la diuresi, no máximo orientada apenas para o derramamento de sangue, um clichê. Sim, porque o público que não suporta o próprio cheiro do seu corpo-privada não vai querer ver um filme que tematiza duas horas o cocô, nem comprar um livro que fala de cocô em suas 200 páginas, não vai comprar um livro encadernado a cocô, ouvir uma playlist fecalista, como na história de nossa menina ancestral que gostava de cheirar cocô e, o mais importante, de cheirar a cocô, para que os adultos dela não se aproximassem para fazer-lhe algum mal, erigindo o cocô como uma barreira que a separava de uma realidade externa atroz e ameaçadora. E que ameigado o refrão da cantiga que eu ouvia em pequena: "Cocô, meu cocozim, tri-li-lim tri-li-lim." Pena que os versinhos mais educativo-repugnantes da cantiga de infância tenham escapado de minha memória. Foram valiosos os ensinamentos de minha vó naquelas noites antes de dormir com meus ursinhos babados, ambas de bunda bem lavada. Porque minha vó, apesar de entender os motivos justos da menininha do folklore, costumava dizer que “uma alma de cu lavado é a primeira a entrar no céu”, provavelmente porque a bíblia chegou nas coxilhas dos pampas em mulas jesuítas para acabar com o sucesso pagão da lenda da menina que idolatrava fezes. Diferentes da menina sábia, hoje as pessoas rebuçam suas emanações corporais como podem – desodorantes, talcos, eau de cologne, pastilhas para privadas cheirosas 30 horas, essências aromáticas para cobrir o odor cediço de regos úmidos  –, correndo um risco de vida enorme com essas práticas higiênicas radicais provenientes do TOC americanizado. Veja, gente limpa e perfumada atrai humanos perigosos à distância. De gente suja ninguém chega perto, o que diminuiria as estatísticas de violência, aumentando a expectativa de vida. Faço estas anotações rápidas numa cafeteria toda odorizada de uma livraria, eu mesma já tomei quatro banhos hoje. Chego a pensar que sou uma suicida em potencial. Mea maxima culpa. Preciso perseverar. "Você devia é me agradecer por eu estar contribuindo para a sua segurança urbana vital, e ao mesmo tempo para a sua saúde: não quer cagar, coma menos. Sempre evoco o cheiro de merda quando entro numa dieta sacrificial para perder o gosto por um filé sangrento e toda sorte de gorduras ruins", comento com o barista desocupado para quem leio minhas anotações. Faço questão de observar a ele que seis cardiologistas de diferentes linhas, os quais consultei ao longo da pesquisa que é a minha vida, aplaudiram minha estratégia, quatro deles levaram minha ideia aos seus pares em convenções internacionais da classe. Apiedo-me dos que se perdem no deserto e precisam limpar o rabo com areia em vez de apenas recolher e armazenar o produto para a eventualidade de um infortúnio, uma rebelião tuaregue, uma Odissey Dawn. Apiedo-me dos que têm de aturar uma visita indesejável por horas, mesmo dias. A visita indesejável não se apercebe de sua indesejabilidade e fica atrapalhando nosso sossego porque somos cheirosos, a casa é cheirosa, a comida é cheirosa, os drinques perfumados, e isso a seduz. Se começássemos a falar de cocô, se cheirássemos a cocô e do mesmo modo tudo que nos cerca, teríamos a nossa paz restaurada num estalar de peidos. Reconheço que artistas plásticos desconstrutores, e até alguns pobres poetas malditos fracassados, já obraram e escreveram sobre o tema que exponho. Mas foi insuficiente. O impacto minguou-se e o preconceito resistiu como um uakitite. A desconstrução fecalista revolucionária foi rechaçada, desdenhada, pasteurizada em humor barato, desmonetizada e esquecida, porque no final o Bom Ar sempre prevalece. Enfatizo: não basta defecar e apertar a descarga. Temos que falar sobre a merda, abrir nossos corações, olhá-la, acolhê-la. Curto-circuitar narcisismos tolos e tirânicos. Precisamos nos perguntar diariamente, “Por que sou um shit hater?” Mire-se no espelho e faça a pergunta que nos obrigaram a calar desde as nossas primeiras fraldas sujas, a pergunta iluminadora da menininha sobrevivente: "Por que diabos, tri-li-lim, devo odiar meu cocozim?"

Chaouen

Eu vou saber por terceiros

Você vai saber por terceiros

dentro da sua pasta de couro

no balcão do aeroporto

o celular vai tocar

e você vai saber

no meio dos papéis de sua tese

de suas aulas de linguagem de sinais

você vai saber

numa rede social

no meio de um falafel com cerveja

na beira da praia do arraial

você vai saber de mim

e limpará a areia dos pés

com a toalha de sua nova amiga

eu vou saber

no segundo trago de kif em chaouen

sem precisar de sinais eletrônicos

eu vou saber

no meio de uma viela azul

entre árvores da uta el-hamman

eu vou saber por um terceiro

que não saberá na minha língua

dizer de você o que eu já sei

Até não sobrar ninguém

esqueço das pessoas uma por uma até não sobrar ninguém

os barcos saem aos poucos da marina desde cedo

alguns a passeio outros a trabalho

para as primeiras horas da manhã

eu os acompanho um por um desde cedo

o vento a mudança das cores do movimento da água

a velocidade que imprimem os mais apressados

como toda gaivota é apressada em torno deles

o sol miúdo vai se expandindo e entra nas casas

não me cansam estas manhãs inteiras ancoradas na varanda

vê-las passar de barco sem me levar no convés mas no calado

o sol está alto agora e bate no sorriso que meu rosto me faz

uma mulher que não estava ali se interpõe entre nós

meus olhos e o que vejo ficam atrás dela

os barcos a marina

no lugar do mar ela coloca um sorriso na boca

e sinto frio

um frio que não estava ali

passo por uma porta e o ar fica preso comigo

entre paredes e móveis

um prato branco sobre a mesa talheres

sento para comer, a mulher instrui

descubro uma janela aberta

ela mostra do outro lado um muro

a mulher não senta para comer

não tem um prato na sua frente

não tem um sorriso na sua frente

não tem uma imagem nas paredes

a comida não é boa nem ruim

umas frases soltas atravessam meu pensamento

e não sei de quem são

para onde vão

elas passam e outras a seguem

um caminho seco

de passos no cascalho

o ruído me inquieta

o peito aperta

a dor de cabeça

remédios fazem sangrar mais

atrás das frases vêm imagens

minha mãe ou o que sobrou dela

podem destruir meus manuscritos

o que sobrou dela não é aquela mulher

que não come nem sorri

me leva para lá e para cá

fala em outra língua da minha língua

talvez não seja para eu entender

“a fumaça do meu sacrifício não ascenderá aos céus”

lembro de uma passagem

agarro o binóculo em meu colo

lá embaixo é o mundo, você não precisa ir

entardece

o vento está de volta

e os barcos regressam de mais um dia

eles nunca se atrasam

Todos os caminhos estão abertos

Todos os caminhos estão abertos

Estou mal ou não estou mal

Annemarie lê Morte na Pérsia

e afundo na sonoridade de sua

língua incógnita de folhas azuis

afluentes do Dranse ao Rhône

aponto a Rollei 621 

para o seu mergulho no Lahr

e sua emersão como deserto

hiperventilamos

Oshun, Ifá, Obatalá, Chango, Yemayá

Oshun, Ifá, Obatalá, Chango, Yemayá

estou mal e não estou mal

giro o foco para uma e outra

na cerração do tombadilho

o Ankara apita três vezes

no terceiro inoculo a basílica

e comprimo o botão de disparo

Tudo isto é fado

Sabia o ponto certo a atingir quando batia a cabeça na parede. A amiga experiente havia ensinado: oito anos de internações, formada em hospício. Currículo -- esquizofrênica bleuleriana, faxineira de pátios, auxiliar de enfermagem, enfermeira do Ambulatório Sargento Getúlio, assistente da psiquiatria -- seu último posto até a colônia vir abaixo pelo fogo. A amiga conseguiu fugir antes que as labaredas consumissem pavilhões, celas e maquinário hospitalar. Hoje mora no Algarve. Atravessou o Atlântico e a água salgada curou-a. Algumas rezas e dois ebós na encruzilhada antes da viagem. Parece feliz. Bem casada. Gordos vencimentos em terapia cognitivo-comportamental lusa. Fadista nos fins de semana. Aconselha L, esta que vos fala, sempre que preciso e flerto com parapeitos de quinze andares sem nunca ter coragem de abraçar o céu. A amiga diz que esta história de trampolim é drástica demais. Sujeira demais. Os empregados do prédio vão te catar e lavar e ainda xingando tuas gerações. Não mereces. Foi quando ela me deu a palestra da cabeça na parede. Pediu-me exames de imagem do cérebro. Precisava achar o ponto X a ser batido. Duas doses diárias. Pouca força. Mais precisão. Ela calculava dois anos para o resultado ótimo. Uns levam mais tempo, outros menos. Acostumei-me. Ao lado do tratamento, a terapia. Ela só escutava. Por que é que a gente vive pelos cantos? Chega da rua e já se esconde como se pedaços do corpo se esvaíssem aos bueiros. Não quero nenhuma lembrança de mim solta por aí. Na cabeça de ninguém. Nos cadernos. Álbuns de fotografia. Na escrita do espelho embaçado do banheiro. Onde quer que tenha dito ou escrito uma palavra. Por isso apago, rasgo, digo opostos. Para que não fique uma marca, um sinal de ferrete. Entro no ônibus e logo sento -- menos tempo de pé, menos sou vista. Catatonia. Só me movimento no escuro. Gambá. De pé, ergo os olhos e procuro o céu. Uma ave noturna canta pra mim. Na cama, me distraio arrancando pedacinhos da borracha do lápis. Coço o ouvido com a ponta e talvez deixe algo escrito lá que irá embora comigo. Durmo de mãos dadas com o cachorro. Falo esse pouco e parece que é muito. Minha amiga suspira trêmula na linha. Do outro lado do Atlântico se despede e ouço suas inervações antes que desligue: "Os telefones parecem que estão vivos."